- В человеческой жизни много неизвестного. Порой мне кажется, что нам известно не более чем несколько процентов от того, что было в действительности. В этом есть какая мистерия. Немало зависит от того, как человек организует свою способность выражать мысли, проявлять талант. Поэтому некоторые гораздо больше оставляет после себя следа, больше говорит о своей жизни. По сути, то, что мы называем историей, в действительности не тем, что было, а тем, что записали, зафиксировали.

- Хорошо, пусть тайны останутся тайнами. Разговаривать о вещах публичные. Что собой представляет украинистика в Америке?

- В Северной Америке есть два главных центра, где она системно и глубоко исследуется. Это - Гарвардский институт в США, который я имел честь возглавлять до 1996 года, и Канадский институт украинских студий в Эдмонтоне. Кроме того, украиноведение штудируют в Торонтском и Колумбийском университетах. Говорится и об изучении ее в Стэнфорде, в Калифорнии.
Украинистика в Америке и Канаде имеет свое место в научном мире. Здесь работали очень серьезные ученые - Дмитрий Чижевский, Юрий Шевелев, Омелян Прицак, Юрий Лавриненко и другие. К сожалению, многое для Украины до сих пор остается неизвестным. Например, англоязычные труда.

- Какая главная проблема американской украинистики?

- Возник парадокс: имея свою инфраструктуру, кафедры, официальную нишу в американской науке, одновременно не можем похвастаться значительным количеством студентов и аспирантов. Буквально несколько человек на кафедру.

В общем - желающих изучать славистику очень мало. Спад интереса сказался даже на русистике, которая всегда доминировала. К сожалению, в мире наблюдается тенденция к свертыванию гуманитаристики.

- А в чем плюс американского украиноведения?

- В том, что оно интегрировано в общий интеллектуальную жизнь страны. Она не находится в гетто, а является равноправной среди других наук. Еще одним отрадным моментом является летние курсы. Ежегодно в Гарварда приезжает несколько десятков исследователей, в частности и из Украины.

- Имеет ли украинская литература свой ​​феномен?

- Очевидно, что имеет и даже очень интересный. Поскольку украинская культура была в колониальном состоянии до распада СССР, то литературный процесс не был свободным. В нем царили различные ограничения, цензурно-административное давление. Было репрессировано много энергии, которая после Независимости сильно развернулась. Поэтому украинская литература является динамичной, интересной, возможно, анархичнишою, чем некоторые соседние.

Сейчас она ничем не слабее польский или русский. Разве численно, ибо Россия втрое больше и, соответственно, имеет больше литераторов.

Украинская литература - очень разнообразная. Она шумит, пенится, играет, как молодое вино. Не все является качественным. Как и в каждом широком культурном феномене, является расслоение, уровне, шкала постижение ценностей. Но вообще литературный процесс тем и интересен, что разнообразный, непредсказуемый, анархический. И поэтому исследовать его стоит и интересно.

Григорий Грабович. Поэт как мифотворец: Семантика символов в творчестве Тараса Шевченко. - Киев: Критика, 1998

- На уровень которых литератур вы поставили украинскую литературу?

- Мне кажется, что такие сравнения являются очень опасными, потому закладывают какую шкалу, иерархию. Украинская литература относится к меньшим. Потому что выработались уже определенные шаблоны, стереотипы о том, что есть большие магистральные литературы и меньше.

Я получил докторат на кафедре сравнительного литературоведения в Гарварде. Поэтому собственно этим и занимался. И убежден, что до сих пор окончательного ответа на вопрос, что отличает великие литературы от меньших, не существует.

Или португальский является малой? Возможно, по сравнению с испанским. Но в действительности она также является большой. Или польская является малой? Может, по сравнению с российской.

Но мне кажется, что это скорее измерение политический и исторический. Есть литературы империй. Таких, как Россия, Великобритания, Франция или Германия, которые имели свой имперский период развития. Мол, была великая нация, следовательно, есть большая литература. Но мне кажутся очень интересными литературы малых народов. Например, чешская или голландский. Поэтому делать какую прямую иерархию, схематические подходы к такому сложному вопросу очень опасно.

"Американцы плохо знают даже свою литературу"

- Почему украинская литература малоизвестная?

- Элементарно просто: потому что мало с ней переводилось, а соответственно - и мало о ней писалось. Я думаю, что много украинских будут шокированы, когда узнают, что русская литература также малоизвестная в мире. Обычный человек на улице в Нью-Йорк или Буэнос-Айреса не назовет вам ни одного русского писателя. Немного образованнее может знать о Достоевского или Толстого. И уже действительно образованный вспомнит о Пушкине. И этот интеллектуальный слой является очень узким.

Это только иллюзии и заблуждение: мол, о наших северных соседей все знают. Дудки! Ничего не знают! Поэтому думать, что с русским языком можно объехать мир - нонсенс! Российская заканчивается на границе Восточной Европы.

Поэтому, зная это, не удивляйтесь, что и об украинской литературе мало знают. Это скорее является вопросом традиций, умение выходить в свет, пропагандировать себя. Украинское государство в своих стратегических заинтересованность должна была пропагандировать собственную культуру. Но она этого не делает. Увы.

- А заинтересовала бы наша культура мир?

- Очевидно. Например, нет ни одного серьезного исследователя кинематографа, который бы обходил классический украинский фильм "Тени забытых предков". А почему? Потому что это качественное кино. И Коцюбинский, и Параджанов создали гениальные произведения.

- А в литературе такой пример можно привести?

- А почему - нет? Несколько лет назад Гарвардский институт издал поэзии Олега Лишеги двух языках - родном и в английском переводе. И это издание получило награду Пен-клуба за лучший перевод года в Америке. Причина не только в том, что Олег Лишега - один из лучших украинских поэтов, но и в очень хорошем переводе, который осуществил его коллега - американский поэт. Поэтому все зависит от качества.

Меня очень болит - и я пока не вижу из этого выхода - что почти все переводы Шевченко на английский неадекватны. До такой степени, что прежде чем излагать его студентам, всегда должен подчеркивать, что переводы не отражают сути его творчества, что через них невозможно понять, почему этот поэт так важен для украинской литературы.

Григорий Грабович. К истории украинской литературы. - Киев: Критика

- То есть главная проблема нашей малознаности в мире - это отсутствие качественных переводов, а также недостаток промоушена?

- Да. Но перевод нельзя делать в Украине. Он должен делаться на родине переводчика. Чешскую литературу переводит не чехи или чешские эмигранты, а немцы, французы, американцы, ею заинтересовались. Здесь важна культурная политика государства по поддержке тех, кто пропагандирует ее культуру. А это у нас абсолютно не делается!

- А кого из украинских писателей знают в мире?

- В историческом плане - Шевченко. Я думаю, тот, кто хоть немного интересуется украинской культурой, будет знать, что эта фигура является особым для Украины. Но не потому, что он читал его произведения. Ибо они малодоступны и плохо переведены.

- А кроме Шевченко?

- Потом будет долгая пауза, а дальше, скажем, Франко, Леся Украинский, Коцюбинский, Стефаник. Те, кто так или иначе поставь в переводах. Но должны понимать различие в этом вопросе между учеными и рядовыми людьми.

- То есть не имеем такого, как Дюма, которого бы знали все?

- Да. Но это можно сказать о большинстве литератур. Я думаю, что в Америке люди плохо знают даже свою литературу, не то, что чужие.
Я постоянно подчеркиваю: да, знания об Украине мало. Но это свойственно не только для нас. Это общая тенденция в мире - мало знать о литературе. Поэтому это смягчает наши болевые ощущения.

- Ваше мнение об украинской литературе как неполную?

- Этот тезис в историческом смысле, если брать 18-19 века, не является бессмысленной. Подразумевалось, что литература тогда не имела полного комплекта жанров и, очевидно, не выполняла полной гаммы функций.

Но я по этому поводу есть свое мнение: каждая литература по своей сути является системой, а система не терпит какой пустоте. Она ее заполняет, переориентирует. Назвать литературу неполной, поскольку она не имеет всех жанров, которые имеют, например, французы, это, мне кажется, не убедительно. Потому что каждая культура имеет свой особый развитие и создает свой коктейль жанров. Нет какого стандарта или универсальной схемы. Ибо по таким критериям даже крупные литературы будут неполными, поскольку не имеют тех или иных компонентов.

- То есть украинская литература является полной и самодостаточной?

- Да. Но она, как и любая литература, требует живого контакта с другими.

"В интересах всего человечества, чтобы мы сохранили украинский язык"

- Не могу не спросить Вас о родном Закарпатье. Как оно выглядит в литературном процессе?

- В издательстве "Критика" мы издали книгу Петра Мидянки "Дижма". Я очень рад, что мы это сделали. Мне кажется, он один из лучших украинских поэтов.

Региональные моменты в поэзии, языке, культуре имеют особую ценность для сохранности. Сам факт, что оно является таким, добавляет своих красок в общую мозаики. Это надо беречь и уважать. Меня это очень радует.

Григорий Грабович. Тексты и маски. - Киев: Критика

- Но не ограничивает Мидянка сам восприятия своих произведений на общероссийском уровне?

- Я думаю, что поэт пишет так, как ему пишется. Когда у австрийского императора спросили, что он думает о только прослушанный музыкальное произведение, он ответил: "Очень хорошо, но слишком много нот". Каждый поэт дает столько нот, сколько необходимо.

Я очень хочу побывать на Закарпатье. Считаю, что оно должно привнести в Украину свои неповторимые интонации, тем самым обогатив ее общий европейский вектор.

- Что скажете по поводу мнения, будто украинским писателям следует перейти на мировые языки, чтобы завоевать популярность. Есть пример того же чеха Милана Кундеры, который пишет на французском.

- Я категорически с этим не соглашаюсь.

- Почему?

- В интересах всего человечества, чтобы мы сохранили украинский язык. Я жил полгода в Голландии и видел, как голландцы берегут свою. Они осознают, что голландский язык является малой и проще общаться с миром на английском. И ею в большинстве владеют. С одной большой поправкой: в разговоре между собой они говорят только по-голландски. Когда я находился в их обществе, они обращались друг к другу исключительно на родном. Представьте себе такое в Украине, где в компании сидеть хоть один русский? И из кожи лезть, чтобы ему угодить! Это является глубинной неполноценностью.

- Но писание мировыми языками позволит большему прочтения.

- Это нонсенс. Как раз тогда нас не будут уважать. Да и, наконец, Украина просто не станет.

- Но ведь есть примеры, когда тот же Чингиз Айтматов или Василь Быков получили признание за русского языка.

- Конечно, есть примеры, когда люди сделали карьеру, сочиняя не родном языке. Тот же поляк Джозеф Конрад, который творил на английском, или наш Гоголь. Но Гоголю можно противопоставить Шевченко. Квитка-Основьяненко, например, много писал на русском и только когда перешел на украинский, признал, что именно здесь - его стихия.

На каждый "случай Айтматова" можно привести гораздо больше противоположных случаев. Иначе не было бы столько языков и литератур, а царила бы уже один английский.

- То есть выход только в переводах?

- Хороших переводах. И мне смешно, когда слышу, что достаточно перевода на русский язык.

- Какие тенденции в украинской литературе Вас беспокоят?

- То, что младшее поколение писателей не общается со старшим. Новая украинская литература какой-то степени отшатнулась и распрощалась со старой. Де-факто между ними существует барьер.

Очевидно, в мире есть много таких отрывочных процессов. Но думаю, что молодые следует принять свою энергию и на то, чтобы осмыслить поколения своих отцов и дедов. Потому что когда наступит момент, что молодые станут старше, и тогда они уже будут заниматься преемственностью и цельностью литературного процесса. И чем быстрее это будет осуществлено, тем здоровее будет ситуация.

Я призываю не к реабилитации соцреализма, а с желанием понять свою историю. И не воспринимаю мысли, что, мол, пока еще живые персонажи, негоже делать переосмысления. Наоборот - его нельзя откладывать, потому что это затормаживает движение вперед.

- Каков Ваш прогноз относительно перспектив украинской литературы?

- Еще раз подчеркиваю, что многое зависит от политической ситуации. Если Украина станет процветающим европейским государством, как Польша или Чехия, то украинская литература будет одной из самых перспективных. Потому что здесь очень много энергии и человеческого потенциала.

Беседовал Александр Гаврош